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Es bien conocido que la llegada de Neru-
da, desde Buenos Aires a España en el año
19341, no pasó desapercibida. Su presencia ha
sido comparada a la de Rubén Darío aunque
entre la llegada del nicaragüense y ésta del
chileno habían pasado por aquí Jorge Luis
Borges, Oliverio Girondo y Vicente Huido-
bro, por citar sólo a tres de los grandes escri-
tores del siglo XX. La intelectualidad espa-
ñola que Neruda conoció era muy distinta a
la que vio Darío, además, en su caso, ya había
habido algún que otro conocimiento previo
de su obra, Rafael Alberti, según cuenta en
sus memorias, había visto en 1930 su Resi-
dencia en la tierra.
No es ninguna novedad decir que Neruda
estuvo muy vinculado a España. La guerra ci-
vil española sorprendió a Neruda en Madrid
y precisamente la situación le servirá de inspi-
ración para escribir España en el corazón, aun-
que ya hacía tiempo que España estaba en su
corazón y siguió estándolo. Aquí en Madrid
vería la luz en 1935 su segunda edición de Re-
sidencia en la tierra gracias a Cruz y Raya. Se-
ría la primera edición completa en relación
con la primera, chilena, de 1933. La edición
española es conocida como «Edición Cruz y
Raya» porque las ediciones del Árbol depen-
dían de la editora y revista de ese nombre di-
rigida por José Bergamín. A finales de mayo
de 1934 Neruda llega a Barcelona, en calidad
de cónsul de Chile, con la mirada puesta en
Madrid a donde deseaba trasladarse; durante
unos meses deberá oscilar entre las dos ciuda-
des en espera del traslado. La llegada a Madrid
es relatada por Sáenz de la Calzada quien
cuenta que fue a esperarle a la estación del
Norte en compañía de Federico García Lor-
ca. En la capital encontrará también a Rafael
Alberti. En el año 34 Lorca lo presenta como
conferenciante en la Universidad Compluten-
se de Madrid –pocos meses antes habían dado
una conferencia al alimón en Buenos Aires.
Sus palabras de presentación, cargadas de ca-
lidez y deferencia, fueron un espaldarazo pa-
ra el poeta chileno y resultan sumamente sig-
nificativas de la acogida que tuvo el poeta por
parte de los jóvenes poetas del 27. Acogida
que pocos meses después se concreta en el ex-
cepcional «Homenaje» que introduce la pu-
blicación separada de Tres cantos materiales,
reflejo sin duda de la fraternidad y el recono-
cimiento que le rodea así como la atracción
del modelo del intelectual de izquierdas en-
carnado en Alberti. Bergamín, Alberti, Rosa-
les, Aleixandre, Guillén, Hernández o Lorca
son algunos de los nombres que hay que aso-
ciar a su estancia en España por aquellos años
que ha quedado ratificada también en su cola-
boración en las revistas españolas más impor-
tantes de entonces, Caballo Verde para la
Poesía, El Mono azul, etc. Precisamente de la
primera fue su director2.
En sus memorias, Confieso que he vivido,
podemos encontrar mayores detalles de su pa-
so por España pero parece indudable que fue-
ron las vivencias de aquellos tumultuosos
años, las que ejercieron en él un influjo deci-
sivo para su abierta inclinación hacia el mate-
rialismo ideológico político3.
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El Caballo verde nerudiano es una revista
plural que refleja, como dijo Lechner, gran
parte del inquieto cielo literario de su tiempo4.
Fueron cuatro números que vieron la luz en-
tre octubre del 35 y enero del 36, el siguiente,
un número doble, estaba dedicado a Julio He-
rrera y Reissig y ya terminado quedó en im-
prenta, paralizado por el estallido de la guerra
civil. En noviembre del 36 Neruda abandona
Madrid y se instala, tras un breve paso por Va-
lencia, en Paris. En noviembre del 37 está ya
en Chile.
Durante mucho tiempo la revista Caballo
Verde para la poesía fue juzgada exclusiva-
mente por las editoriales nerudianas, por esos
cuatro prólogos de sus respectivos números,
citados hasta la saciedad como signo del cam-
bio de estética en la poética nerudiana. Hoy
día estudios detenidos5 han puntualizado que
ni fue una revista exclusivamente de poesía
comprometida ni una amenaza abierta para la
poesía pura sino, como dijo Neruda, «sin ex-
cluir deliberadamente nada, sin aceptar deli-
beradamente nada». Sólo desde esa considera-
ción puede entenderse la nómina de los
colaboradores. Resulta interesante detenerse
en los hispanoamericanos para verlos en rela-
ción con el poeta chileno y con la estética que
marcan los respectivos poemas que entregan
para Caballo verde.
Siete escritores hispanoamericanos suben a
la grupa de su Caballo, cuatro argentinos,
Raúl González Tuñón, Ricardo Molinari, José
González Carbalho y Miguel Ángel Gómez,
dos chilenos, Ángel Cruchaga Santa María y
Luis Enrique Délano y un cubano, Félix Pita
Rodríguez. La nómina no es pequeña, pues
sólo son diez los escritores no españoles que
publican allí, pero sí desigual. De los argenti-
nos, Tuñón y Molinari han sido ratificados
por la historia literaria como dos grandes fi-
guras de la poesía argentina del siglo XX, me-
nos fortuna han corrido las trayectorias de los
otros dos. Incluso los dos primeros son poe-
tas muy distintos entre sí, lo que pone de re-
lieve algo que se ha señalado desde los prime-
ros comentarios a Caballo, que no es una
revista avocada directa y exclusivamente al
compromiso aunque ejemplos haya en sus pá-
ginas6. Raúl González Tuñón (1905-1974) es
desde luego ejemplo de ese compromiso. Muy
amigo de Neruda quien lo cita repetidas veces
en su correspondencia, en sus memorias y en
sus poemas. En la «Carta a la Rubia» (la es-
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posa del escritor argentino Pablo Rojas Paz;
Neruda,OC,V,1029-1031) de 19 de septiem-
bre de 1934, antes de la aparición de la revis-
ta, Neruda le cuenta a Sara Tornú de Rojas
Paz su traslado a Madrid como cónsul, su per-
muta con la Mistral, sus fiestas y entre noticias
y añoranzas le pregunta, «¿se casó Raúl?» . En
su famoso y durante mucho tiempo oculto
«Madrid» (1935), Neruda en medio de impre-
caciones contra la falsedad y la envidia del
mundo literario que le rodea lo recuerda en
uno de sus versos como un valor auténtico:
«González Tuñón lucha». Cuando muchos
años después Neruda repasa la poesía argen-
tina los nombres que afloran son José Pedro-
ni, Ricardo Molinari, Raúl González Tuñón y
Oliverio Girondo (Neruda,OC,IV,1013). Lo
más probable es que conociera a Tuñón du-
rante su estancia en Buenos Aires, a la que lle-
gó como cónsul en 1933.
Además de la corriente afectiva que les
unía, González Tuñón fue un enamorado de
España y un defensor a ultranza de la Repú-
blica. Comenzó muy joven, en Buenos Aires,
sus andanzas literarias, a los diecisiete publi-
caba en Caras y Caretas, luego lo haría en Crí-
tica y temprano también comenzó a ponerse
del lado de las injusticias participando activa-
mente en la guerra del Chaco. Su andadura fue
de la mano de las revistas más sintomáticas de
la actualidad porteña, Inicial, Proa –de la que
fue redactor– y la emblemática Martín Fierro.
Pese a esta inocultable vocación martinfie-
rrista está considerado un escritor de Boedo y
no de Florida pero es que por Martín Fierro
pasaron todos. En esta última comenzó a co-
laborar muy pronto. Ya en el número 8-9
(1924) aparecen tres poemas de su primer li-
bro El violín del Diablo que vería la luz en
1926. Desde entonces hasta el número 44-45
(1927) colabora asiduamente publicando sus
poemas e incluso en este último número ter-
cia en la famosa polémica de «El meridiano»
en carta a Benjamín Jarnés donde ataca a Es-
paña y a Madrid en términos muy lejanos a los
que pocos años después despertaría esta tierra,
su situación política y su pueblo con los que
se solidarizó sinceramente:
España, por culpa de quienes no supieron salvarla a
tiempo, cabe, con todo su glorioso ayer, en el féretro
de una antigua frase Old Spain... Cuando yo decida
partir iré a Nueva York antes que a Madrid (385)
4
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Neruda y los escritores americanos




Se han visto marchas de hambre sobre 
[flamantes villas
y de burgueses muertos vientres agujerados
y filas de mineros fusilados
y judías violadas y suicidios y ahorcados.
Hay caretas de gases, alarmas con incendio,
amuebladas con crímenes, motines con 
[auroras,
bombas, espías, microbios de servicio
[secreto,
rumor de yataganes y de banderas rojas.
Hay bronca.
Hay la revuelta próxima que estallará de pronto
como la luz tan súbita que inventa una ventana.
Hay posibilidades para la poesía.
Hay mañana.
En este poema está el poeta social, de cor-
te profético, que se levanta contra la injusticia
ya sea social o económica y contra todo tipo
de discriminación. Los poemas revoluciona-
rios escritos por esas fechas van a dar a su
libro La rosa blindada (Homenaje a la insu-
rrección de Asturias y otros poemas revolucio-
narios) (1936) que con Las puertas del fuego
(1938) y La muerte en Madrid (1939) diseñan
plenamente al poeta comprometido que es el
que recoge Neruda en su revista, un poeta de
total fidelidad con su ideario, acorde en esta
ocasión a la cacareada «poesía sin pureza».
El poeta que supo blindar la rosa, supo por
ende combinar estética y política, poesía como
arma de combate, identificación entre los fines
del arte y los fines de la revolución que se aco-
moda a las propuestas del surrealismo en su
segundo manifiesto, movimiento con el que se
sintió identificado. Si hemos de hacer caso a
Cano Ballesta7, la poesía de Tuñón influyó en
Miguel Hernández con quien le unía gran
amistad, siendo para él un ejemplo, entre
otros, que le encaminó hacia la poesía revolu-
cionaria.
Para hacer honor al espíritu variado del
Caballo nerudiano, la otra gran figura poética
argentina elegida para el número 1 es Ricardo
E. Molinari (1898-1996). Molinari, pertene-
ciente también a la generación martinfierrista,
es un poeta muy distinto a González Tuñón.
Ambos fueron incluidos en la Exposición de la
actual poesía argentina (1921-1927) de Pedro
Juan Vignale y César Tiempo y ambos cola-
boraron en Martín Fierro, aunque antes Mo-
linari, como González Tuñón, lo había hecho
No fue así, tras su segundo libro, Miérco-
les de ceniza (1928), marcha a Europa gracias
al dinero obtenido al ganar el Premio Muni-
cipal de Poesía y es París el destino elegido,
allí contactará con el surrealismo que dejará
su huella en el libro siguiente. Corría el año
1929. Su siguiente visita a Europa fue con
motivo de su viaje de boda y eligió España
adonde llega en 1935. La etapa que aquí inte-
resa, considerada además como la más nota-
ble de su obra, es la que circula entre La calle
del agujero en la media (1930) y La rosa blin-
dada (1936).
Al llegar a Madrid se encuentra con varios
hechos de cabal importancia para su toma de
conciencia, la insurrección de los mineros as-
turianos de octubre del 34, pórtico de la gue-
rra civil que premonitoriamente anuncia en
el poema de Caballo. Los hechos exigen su
respuesta. Junto a Pablo Neruda estuvo, co-
mo representante de la delegación argentina,
en el I Congreso Internacional de escritores
para la defensa de la cultura, celebrado en Pa-
rís en junio de 1935. Firma, junto a Neruda,
Serrano Plaja y otros, un texto elogioso so-
bre la figura de Barbusse recién fallecido y
sobre la importancia de dicho Congreso
(«Los escritores y el pueblo», octubre de
1935) justo por la misma fecha en que sale a
la luz su poema en la revista nerudiana. El
viaje a Paris de 1935-36 coincide con el co-
mienzo de su actividad militante –se había
afiliado al Partido Comunista en 1934– y con
el inicio de la Guerra civil española. Volvió a
España, al frente, como enviado especial del
diario Crítica y estuvo en el Congreso Anti-
fascista en 1937. Neruda en España en el co-
razón al recordar su casa de las flores invoca
a los amigos y les dice: «Raúl, te acuerdas? /
te acuerdas, Rafael? / Federico, te acuer-
das...?»
Todos estos datos explican el tono que res-
pira el «Poema caminando» (CV,I,17-18), en
la línea de su Juancito Caminador –su alter
ego–, flâneur comprometido con lo que ve en
su deambular de lo que hace un inventario, las
pertenencias de un mundo y sus injusticias,
«grifos secos que suenan / la música del agua
subterránea tan cerca.... pozos negros con
peones ahogados». Un «hay» insistente reco-
rre el largo caminar del hablante lírico que
pasa de imágenes surrealistas del comienzo a
claras y rotundas admoniciones:
Con Picasso en París en 1949.
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en Inicial (1923-1926). Molinari se
incorpora a la gran revista ultraísta
con posterioridad a Tuñón, concre-
tamente en el número 39, marzo del
27, y prácticamente colabora en to-
dos sus números hasta el final de la
misma. Sus contribuciones ponen de
relieve al poeta de El imaginero
(1927), su primer libro, del que ade-
lanta algunas composiciones, su pa-
sión por Alfonso Reyes, por Góngo-
ra, o su implicación en la polémica
del meridiano, en respuesta a Evar
Méndez, donde se coloca del lado de
su país rechazando el meridiano madrileño, en
todo caso meridiano de «trastornos marro-
quíes» y de Primo de la «Costanera» (Martín
Fierro, 42,4).
Desde los poemas de este primer libro se
puede apreciar el particular lirismo de Moli-
nari, una poesía
atenta a los ejemplos del romanticismo francés e in-
glés, que desconfía del culto a la novedad de muchos
de sus camaradas y propende a la reflexión filosófica
en detrimento de la imagen táctil o sensorial8.
Se puede decir que su poesía, de corte in-
timista, no es en absoluto una autobiografía
sentimental aunque propende a la elegía, al en-
simismamiento sin coordenadas espaciotem-
porales, lo que dificulta el rastreo biográfico a
través de sus versos. La herencia española de
la lírica del Siglo de Oro y de los cancioneros
medievales halla eco en sus versos, un buen
conjunto de libros, marcados por la intros-
pección, que él mismo editó en sus primeros
tiempos.
Estuvo en España en 1933 donde conoció
a algunos miembros de la generación del 27 y
otros poetas del momento, Alberti, Lorca, Al-
tolaguirre, Moreno Villa, Gerardo Diego, etc.
Probablemente Neruda lo conociese durante
su estancia en Buenos Aires, en casa de Rojas
Paz, y sin dudas, así lo dice, lo considera una
de las tres o cuatro voces importantes de la
poesía argentina. En la «Oda a Federico Gar-
cía Lorca» recuerda a sus amigos y lo cita jun-
to a Oliverio, Norah, etc. Es el primero que
publica en Caballo, junto a Tuñón. El poema
que le envía a Neruda para su inserción es
«Nao d´amores» que incluiría luego en sus
Elegías de las altas torres (1937), con pequeñas
variantes. El original de Caballo verde apare-
ce desnudo, sin dedicatorias ni referencias de
escritura. Al incluirlo en las Elegías está dedi-
cado a Alfonso Reyes y termina con un pa-
réntesis indicativo de fecha y lugar de escritu-
ra, Bahía de Río de Janeiro, 25 de abril de
1933.
Es un bello canto a un amor perdido,
«porque tengo pegado en el pecho/ toda tu
noche de pasión horrible», un amor clandes-
tino, fugaz, precipitado, una «sombra de sue-
ño», cargada de nostalgia que deja al poeta bo-
rracho de recuerdo:
(Si pudiera encontrarte. Si pudiera bajar a Río,
esta noche;
andar por las calles oliendo las hojas gruesas de
los árboles;
abandonarme en la tierra hasta llenarme
de piojos. Distraído)
Unos «piojos» que se suavizan en la ver-
sión posterior y se convierten en «piedad», lo
que vela intencionadamente el texto hurtán-
dole un contexto referencial mucho más ex-
plícito con la palabra «piojos». «Una poesía...
oliente a orina y a azucena... donde la entra-
da en la profundidad de las cosas es un acto
de arrebatado amor», diría Neruda en su pri-
mer prólogo, el del número 1, el que acoge
los versos de Molinari bajo su divisa. Aquí
no haya ningún atisbo de poeta social, sino
llanamente el poeta íntimo, melancólico, de
«gastado sentimentalismo», diría Neruda,
cargado de humanidad, intentando exorcizar
los recuerdos de un amor marcado por la im-
posibilidad. Un lirismo el suyo de «intenso
temblor romántico», como lo califica José
Olivio Jiménez, que debió ser muy del gusto
nerudiano.
Fue bibliófilo y cuidó al máximo la publi-
cación de sus libros, muchos de ellos edicio-
nes del autor y algunos en plaquettes, y el mis-
mo Lorca ilustró su poemario El tabernáculo
(1934).
En el número 4, enero del 36, aparecen
otros dos poetas argentinos, José González
Carbalho (1900-1957) y Miguel Ángel Gómez
(1911-1959). De ambos podríamos decir que
son poetas olvidados, más aún el segundo, qui-
zás la historia literaria los ha encasillado como
menores, además, Gómez, en el momento de
publicar en la revista nerudiana, era muy jo-
ven, tendría 23 años, estaba pues comenzando
y no eran los casos de los anteriores.
8
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Ricardo Molinari.
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González Carbalho, sin embargo, pertene-
cía a la misma generación de Tuñón o Moli-
nari, murió relativamente joven y en su haber
tiene unos once libros no siempre bien valo-
rados por la crítica –es demoledora la que le
hace Gullo en Martín Fierro a su obra El libro
de Ángel Luis. Muy amigo de Rojas Paz al que
prologó una antología, Neruda debió cono-
cerle en casa de éste. Como poeta indepen-
diente de los cenáculos del ultraísmo lo con-
sidera Anderson Imbert; Ghiano, en su Poesía
argentina del siglo XX (1957)9, le dedica tres
páginas y lo incluye, como Molinari o Tuñón,
en el apartado «Imaginismo y formas de con-
tención (1925-1940)» aunque su valoración
final no es muy halagüeña, pues termina por
decir que «la preocupación creadora de Gon-
zález Carbalho no se alcanza totalmente en su
poesía por una insistencia simbólica que con-
cluye en retórica».
Una visión elegíaca del mundo mueve par-
te de sus versos y en esa línea se inserta el
poema que Neruda le publica, «La muerte
verdadera». Neruda pregunta por él en la
«Carta a la Rubia» ya citada y probablemen-
te lo conociese, como al resto de los argenti-
nos amigos, durante su estancia bonaerense.
No tenemos mayores datos de esa relación,
aunque lo encontramos citado en el Canto
General, en el XII, «Los ríos del canto» (III:
«A González Carbalho en Río de la Plata»)
(Neruda, OC, IV,378), sin embargo no lo cita
en su artículo «La literatura argentina» donde
sí cita a Molinari y a Tuñón.
El poema que aquí se publica no alcanza la
calidad de los anteriores comentados, algunas
imágenes afortunadas «Agua inicial en la pri-
mera lluvia/ del mundo...» se deslizan al lado
de otras tópicas, «Río que une los tiempos y
el espacio». Hay algo al menos que justifica su
inserción, el carácter premonitorio de sus ver-
sos en la antesala de tiempo de muerte como
si de un consuelo previo se tratara:
La muerte no es la rosa artificial,
Ni el agobiado luto de esa muerte
Incinerada, madre de los llantos.
Es algo más; es una edad del hombre.
González Carbalho es autor también de
una antología muy conocida Índice de la
poesía argentina contemporánea (1937). Me-
nor fortuna ha corrido Miguel Ángel Gómez,
incluido en la generación posterior a los cita-
dos, la de 1940; Ghiano se limita a citarlo en
un par de ocasiones sin entrar en ninguna
consideración de su obra. Su primer libro, La
rosa sobre los vientos es de 1934, después ven-
dría Aurora (1941), Tierra melancólica (1943)
con el que ganó el Premio Municipal, y Can-
cionero (1953). Murió asesinado en 1959. Su
inserción en la revista nerudiana venía avala-
da con la reciente publicación de su primer
libro. Gómez fue un gran animador de activi-
dades poéticas y de revistas. Fundó el grupo
«Canto» integrado entre otros por Enrique
Molina, Olga Orozco, Daniel Devoto y J.R.
Wilcock. Mantuvo una interesante relación
epistolar con el poeta de Orihuela, Miguel
Hernández, con el que llegó a intercambiar
algunos poemas. Una carta del poeta de
Orihuela al argentino cita a Tuñón y a Moli-
nari con lo que se cierra el círculo de las amis-
tades argentinas nerudianas. El que Neruda
reproduce en Caballo verde lleva por título
«Costa mortal» y está formado por tres tiem-
pos que marcan el naufragio, en la línea resi-
denciaria nerudiana, imbuido de un surrealis-
mo particular:
Ramas del moho ya la sien orillas
En el polen desierto de sus poros
Donde su carne para flor es isla.
Párpado inútil, peso de su rostro.
Mar no esquivan, ni bocas, las corrientes
Arrojadas al valle de los ojos.
Surrealista es también el único poeta cu-
bano que escribe en la revista, Félix Pita Ro-
dríguez (1902-1990), poeta, narrador, ensa-
yista, autor teatral, periodista, fue hombre de
múltiples vertientes, activo colaborador de las
principales revistas cubanas de las décadas del
veinte y treinta, Revista de Avance, Social,
Suplemento literario del Diario de la Marina.
Visitó Paris en 1929 y, como Carpentier, es-
tuvo en contacto con las principales figuras
del surrealismo parisino. En compañía de
Juan Marinello, Carpentier y Nicolás Guillén
formó parte en 1937 de la delegación cubana
al II Congreso de Intelectuales para la defen-
sa de la Cultura que en plena guerra civil tu-
vo lugar en Valencia. Con anterioridad había
estado en Europa, Italia en 1930, España en
1933. Entre 1938 y 1939 fue Jefe de redacción
de La Voz de Madrid en la capital francesa.
Fue desde el primer momento un poeta so-
cial, comprometido con la causa republicana
9
Juan Carlos  Ghiano, Poesía ar-
gentina del siglo XX, México-
Buenos Aires, Fondo de Cultura
Económica, Colección Tierra
Firme, 65, 1957, p. 162.
Félix Pita Rodríguez.
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española y años más tarde con la revolución
castrista.
Neruda lo conoció en sus años de andan-
zas por Francia y España. El largo poema que
aparece en el número 3 de Caballo no lleva tí-
tulo y se instala en la línea surrealista, muy al
hilo de las Residencias nerudianas:
Abriendo manantiales donde la pulpa tierna
se pertenece en dobles, materiales extravíos.
Convenciendo grutas que oscilan y no pierden, de pie,
[sus infalibles profundidades,
pasando bajo agosto de llamas y lagartos
y flores amplias que ondulan su vivir enterrado.
Mixtificando fibras de cobre y algodones
aún de una tierra roja la ampulosa blancura.
Haciendo que semillas podridas no se obstinen,
invoquen leyes, nieguen
su anuencia para seguir ahondando en la rebusca;
tras el fragor, el clima, el titubeo de barreras de hormigas 
que no saben si deben.
Fernández Retamar dejó dicho de él que
quizás sea el único cubano surrealista ya que
su poesía responde a la carencia de normas
fijas de expresión, lo que lo convierte en un
poeta cercano a esta escuela. Hasta 1948 no
aparece su primer libro poético, Corcel de fue-
go. El cubano, como el argentino Gómez, en
el momento de publicar en la revista nerudia-
na, son jóvenes promesas, casos muy distintos
a los de Tuñón, Molinari o incluso González
Carbalho que ya tenían libros en el mercado
y eran poetas conocidos.
Cintio Vitier recoge a Pita Rodríguez en su
Cincuenta años de poesía cubana (1901-1952)
aunque se podría decir que ha gozado de ma-
yor popularidad como prosista.
La nómina chilena remite a dos figuras
muy desiguales, una de ellas es Luis Enrique
Délano (1907), escritor, periodista y funcio-
nario del consulado chileno en Madrid. A la
llegada de Neruda a la capital, del que fuera
secretario, contaba ya con una obra extensa.
Su papel en la historia literaria no ha sido
precisamente como poeta sino más bien co-
mo novelista o autor de biografías noveladas
de personajes políticos como Balmaceda. En
esta ocasión, Neruda le publica en el núme-
ro 2 una «Oda a Lautreamont», de conside-
rable extensión y dividida en tres partes, ho-
menaje al autor de los «Cantos de
Maldoror». No olvidemos que Lautréamont
fue el gran ídolo del surrealismo. De nuevo
la huella de las residencias nerudianas afloran
por sus versos:
Con palmeras sin sombra, con pirámides viudas,
Sobre el mar donde entonces saluda mi estatura,
En el viento de arroz que reparte navajas,
En un barco de noche, sin piedad, en la lluvia,
Con los ojos ajenos al tiempo permanente
Y en los labios un ángel con un avión a cuestas
Y bajo el gran paraguas que tormentas oculta,
Y con definitivos clavos, con llaves negras,
Con rosarios de nudos en la voz y en las manos
Marchamos Maldoror, buendoror y fatiga.
Muy distinto es el otro chileno, el gran
poeta Ángel Cruchaga Santa María (1893-
1964) cuya obra surge al final del modernismo
con algunas inquietudes prevanguardistas. Su
primer libro es Las manos juntas (1915), des-
pués vinieron La selva prometida (1920), Job
(1922), Los mástiles de oro (1923), La ciudad
invisible (1928) y Afán del corazón (1933), to-
dos ellos anteriores a la publicación en la re-
vista de su amigo Neruda. Otros muchos li-
bros completan su bagaje poético. Fue muy
amigo de Neruda con el que llegó a compar-
tir el amor de Albertina, y será Neruda quien
le dedique una oda recogida en «Odas ele-
mentales» (Neruda,OC,II,85-86), le prologue
algunos libros y mantenga con él frecuentes
contactos, a veces a través de cartas. Crucha-
ga fue un poeta místico en cierto sentido, un
poeta religioso con tonalidades bíblicas y
evangélicas que derivan en un barroquismo
expresivo. El dolor y la miseria del hombre
con la fe en la esperanza es uno de sus gran-
des temas poéticos.
Su poesía evolucionó desde una religiosi-
dad inicial, en diálogo con Dios y el universo,
a poemas breves, herméticos de cerrado sim-
bolismo y verso libre hasta llegar a partir de
Paso de sombra (1939) a los problemas del
pueblo, la tierra y la salvación de sus herma-
nos de raza y patria, es decir al poeta social.
El poema, incluido en él último número de
la revista, lleva por título «Presencia del Sur»
y está dedicado a la muerte, como el de Gon-
zález Carbalho. Es un sentido canto de invo-
cación a la muerte como fiel compañera de la
vida del hombre:
Y sin embargo, ahora que los años trepan la colina
[del sueño
y amanece cerca de la ciudad de la vejez
con tumbas y pájaros y soledades, eres una canción 
noble, como de hiedra en un blasón vetusto...
Ahora que el sol corrió su cortina de humo
y la tarde es el país de la tristeza,
acércame el amor, anticípame el perdido reino.
No deja de ser curiosa la constante alusión
a la muerte, directa o indirectamente, en los
poemas de estos siete poetas hispanoamerica-
nos, parecieran preludiar los vientos negros
que se avecinaban.
El saldo que arrojan estas publicaciones
evidencian lo que decíamos al principio, por
Caballo Verde desfilaron corrientes ideológi-
cas y estéticas muy distintas y de este corpus
analizado sólo tenemos un ejemplo de poesía
militante, el de González Tuñón, todos los de-
más se mueven en un intimismo con diversos
grados de reflexión, animismo o incluso diver-
sos niveles de hermetismo surrealista. Desde
luego sobresale un denominador común, el
elemento corrosivo de las Residencias nerudia-
nas que prácticamente se advierte en casi todos
los hispanoamericanos si exceptuamos a Moli-
nari y quizás Cruchaga Santa María. Si hubie-
ra que señalar un denominador común por el
que se igualan las colaboraciones de los poetas
trasatlánticos ese sería el superrealismo.
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